বহু কাল হতে বহু দূর এখনো ভেসে আসে সেই সুর যেন প্রথম ঘরে, আলোকিত করে পা রাখা নব বধুঁর। যাকে মূল্য মাপের কিছু নেই, শ্রেষ্টতে মাপা সেই, চাঁদের আলোতে মুখ খানিতেই । হয় নি সে অচেনা, প্রিয়তে যেমন শিউলী, বকুল, হাসনা হেনা। কবে থেকে সেই কবেকার, কাছে যার হয়েছি কেনা, নিজেকে বিকিয়েছি, আর দিয়েছি তার […]

হঠাৎ দিনগুলি অতীত হয়ে বড় প্রিয় আজ, আরও প্রিয় হতে পারত ! যদি তার কথা কবিতায়, গল্পে, প্রবন্ধে লেখা যেত, আর তা যদি প্রিয় পাঠকের হাতেও পৌঁছাত ! এমন কথা বলেছি বরংবার কিম্বা কিঞ্চিত অনুমানে। বুঝিয়েছে আভাসে – মনের খবর আর রাখতে চায় না, এসবে কলঙ্কের কালি বাতাসে ছড়ায়। তার পরেও বলেছি, এমন করে ভালোবাসার […]

দেখা হওয়াটাই বড় কথা নাই বা হলো কথা, কখনও সমাজ বিষাক্ত। যে কারণ জানা নেই তবুও ছোবল এমনটাই সমাজের ধরণ ইদানিং। বড় পিচ্ছিল, তপ্ত, অকারণে আসে বিষাক্ত ধোঁয়া ! শ্বাস প্রশ্বাসে দাহ। ওরা কি তবে শীতল ! ছায়া ঘন পরিবেশে ! সমাজ যারা হাতের মুঠোয় রেখেছে ! সমাজের মালিক সেজে কি লাভ হয় যদি সমাজই […]

আশ্বিনের আজ এই দিনটিতে – ঝিরি ঝিরি বৃষ্টিতে, আকাশ মেঘে ঢাকা- শিল্পীর তুলিতে যেন শ্রাবণের ছবি আঁকা। চেয়ে আছি আকাশ পানে, সব কাজ ফেলে, মেঘ যদি অনুমতি আনে, যদি আভাস মেলে। একটি চিঠি তোমাকে লিখব বলে- যে কথা জমা গভীর অন্তর তলে বহুদিন,বহুদিন- ভালোবাসার ঋণ। যা–, হয় নি শোধ, নিঃরবে মিশেছে,নিঃরব প্রতিশোধ ! অনুভূতি আর […]

বিচিত্র এ পৃথিবীর বড় জোড় একজন সন্মানিত বা নগন্য অতিথি কিম্বা পথিক, পৃথিবীর ‘পরে চলি এটাই তো সৌভাগ্য আমার ! কিছু ভাবনা, কিছু অনুভূতি লুকানো আছে মনের অনেক গভীরে বাহির হয়ে আসে নি কখনও ! যেমন ভূ-তলে থাকে অনেক খনিজ দ্রব্য, এমন কি হিরকের মজুত। আমার ভূবনের এ পাড়ে থেকে, তুমি যদি তোমার ভুবনের ওপারে […]

পরীর কথা, পরীদের কথা শুনেছি অনেক দেখিনি কোনদিন ! পরী বা পরীরা কেমন হতে পারে তার একটি কল্প চিত্র অঙ্কণও করেছি মনে, ধারণও করেছি মননে। মনও মনন সত্যিকারের পরী বা পরীদের দেখতে বাসনা করেছে অনেক। বাসনা পূরণ সকলের হয় না এটি জগতের নিয়ম, জেনেছিলাম সেই স্বর্ণ দিয়ে বাঁধা ছিল যখন বয়স। তখন একজন পরী দেখার […]

একটি ছবি হঠাৎ কেমন করে দেখি আমার ডেক্স টপের পরে ঠিক জানি নি কতদিন ধরে নিয়েছে জায়গা করে, কোন খেয়ালে হয় তো কখনও অচমকা ফেসবুকে প্রতিজ্ঞার সুথে কিম্বা দুঃখে এসেছিলে জানাতে কিছুই যায় নি চুকে রেখেছি ছবিটা টুকে, এখনকার সময়ের তালে স্মৃতির গভীরে যে স্মৃতি থাকে চিত্রকর হয়ে যে ছবি আঁকে মুছে ফেলি কেমন করে […]

খুব কাছে থাকলে, নিত্য দেখা হলে কী-বোর্ডে আজ খট খট করে অক্ষর, শব্দ, বাক্য, ছন্দ, কবিতা, লাইন- কিছু্ই হয়তো লেখা হত না। মাঝে মাঝে শুধু খবর পাই ভালো আছো তুমি। বাতাসে ভর করে, মেঘের পালে পালে এ খবর আসে বেশ ভালো আছো তুমি। কলিজা কাটা কষ্টে – মন ব্যারামের আবাসে থাকলেও তুমি বাহিরের খবরটাই আসে […]

কি বিচিত্র !! সব কথা বলা এক সময় শেষ হলে, প্রেম হয়ে যা এসেছিল দিনের আলোতে আকাশের তারকা মন্ডলীর মত লুকিয়ে যায়। কখনো কি কথা না বলে !! প্রেম কি আসে আকাশের রাতের তারকা মন্ডলীর মত !! না, তা আসে না। কোন কোন কৌশলে আসে, কখনো কখনো। আবার কৌশলে চলে যায় হয়তো। যাতনা, দাহ, কষ্ট […]

বড় ইচ্ছা করে ভেসে ভেসে যাই তোমার কাছে তোমার কাছে মানে তুমি একজন নারী বা পুরুষ নও হতে পারো একটি নবীন পাতা, শিশিরের এক বিন্দু পাখির কোমল ডাক, দীঘির হালকা ঢৈউ টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ। মানুষ যতটা প্রিয় তারচেয়ে আর প্রিয় কিছু হয় না; তবুও মানুষকে বড় ভয় করে ইদানিং প্রেমিক-প্রেমিকা যে বেশে থাকুক না […]

সবই ফুরায়ে যাক আমার লেখার ধারা যেও না তুমি ফুরিয়ে। অর্থ সম্পদ, যশ সুনাম, চোখ থেকে সবুজ অরণ্যও নদী সমুদ্রের পানিও ! প্রিয় তালিকায় যারা, ফুরায়ে যাক। এমন কি প্রিয়তমা শব্দটির সৌরভও কি ফুরিয়ে যায় না !! লেখার ধারা যদি পাহাড় থেকে নেমে আসা ঝর্ণার মত অবিরাম তবে আমার লেখা দিয়ে – বিবর্ণ হয়ে যাওয়া […]

অনেক কথা হলো না বলা, কেমন যেন যাযাবর আপন পর কেউ হলো না, বাতাসে ভাসা ঘর ! আশ্রয়ে ইদানিং কষ্ট পাই, কেমন যেন খাপছাড়া জমা কথা ফুরায়ে সারা, তাই জীবন দিয়েছি ভাড়া।। তারিখঃ আগষ্ট ২৫, ২০২০

প্রতি দিনের দেখায় তুমি ছিলে বড় কাছে – তোমার সুখের পরশ যেন এখনও আছে ! অচমকা বুঝেছি তুমি আছো কিছুটা দূরে – জানা নেই তুমি কোন আনন্দ বেদনা পুরে। জাগে তাই মনে সদা অচমকা অজানা ভয় আছো কি ভালো তুমি ! এ প্রশ্নে কাঁপে হৃদয়। কিছুতেই পাই না স্বস্থি, আসে না মনে স্থিরতা শূণ্যতার এক […]

এ যে ভুল দেখা, হাওয়ায় উড়ল চুল ! কার চুল ! বেনী দুলানো সেই মেয়েটি বড় হলো বেশ- হঠাৎ নেচে নেচে চলা হলো তার শেষ। অনেক গভীরের মেয়েটিকে- জগৎ গড়েছিল যে আমার সর্বদিকে বললাম তাকে একদিন “তুমি” আরও বললাম, থেকে গেল কি রেশ ! বেশ বেশ- আরও বলল হয়েছেন তো কবি বেশ হাফিজ, গালিব, জীবনান্দ […]