দুই চার লাইন প্রতিদিন যাই লিখি না কেন ! এটি একদিনের জন্যেও তা থেমে গেলে বড় অসহায় লাগে, সব কিছু খালি খালি লাগে, যেন উদ্দেশ্যহীন জীবন ! কিছু দিনের জন্য লেখা থেমে যাওয়াটার মত আর বড় কোন কষ্ট আছে বলে মনে হয় না। মনের যত কষ্ট যন্ত্রণা তা প্রসমিত করার জন্য কারো কারো নিয়মিত লিখা […]

সংগ্রহ প্রথম সাংবাদিক: আপনি লেখেন কেন? হ‌ুমায়ূন: নিজের আনন্দের জন্য লিখি। দ্বিতীয় সাংবাদিক: আপনি লেখেন কেন? হ‌ুমায়ূন: টাকার জন্য লিখি। কারণ, জগতে ভালোভাবে বেঁচে থাকার জন্য অনেক টাকার দরকার। নানা কারণে হ‌ুমায়ূন আহমেদ উঠতি লেখকদের কাছে দুর্দান্ত অনুকরণীয় ব্যক্তিত্ব হিসেবে আবির্ভূত হয়েছিলেন। কেবল লেখালেখি করেই যে ঐশ্বর্যময় জীবনযাপন করা যায়—এই উদাহরণ তাঁর আগে অন্য কারও […]

অনেকের জীবন জোড়াতালি দিয়ে তৈরী করা; বাইরে থেকে মনে হয় কত শান্তিময় ও সুখের জীবন, বর্ণিল জীবন ! আবার অনেকটা কৃত্রিম ভাবেও তৈরী করা হয়। ভিতরটা দেখা হয় না বলে, অনেক গভীরে যাওয়া হয় না বলে সেই সব জীবনকে ভুল দেখা হয়। চলার পথে অনেক ভুল জীবন দেখছি অথচ ধরতে পারছি না নানান কারণে – […]

১. সারা বিশ্বটাই যখন হোচট খেয়ে মুমূর্ষ থেকে এখন ঘুরে দাঁড়ানোর লড়াইয়ে তখন আমাদেরও উচিৎ সকল দুঃখবোধ, অসাহাযত্ববোধ দূর করে পূর্ণ মনোবল নিয়ে নতুন লক্ষ্যে নতুন উদ্দ্যমে, উচ্ছ্বাসে এগিয়ে যাওয়া। যে ভাবে অসহায় মানুষের নানান দূর্বলতার সুযোগ নিয়ে ধান্ধাবাজরা, দূর্নীতিবাজরা সক্রিয় ! তাদের লক্ষ্য বাস্তবায়নে অনঢ় নতুন উদ্দ্যমে আর উচ্ছ্বাসে !! ২. একজন মহৎ মানুষের […]

কখনো কখনো মনে হয় কিছু লেখার চেয়ে বসে থাকা ভালো, কিছু না লেখাই ভালো; লেখালেখি যেমন মান-সন্মান বাড়ায়, ঠিক একই ভাবে বা বেশি ভাবে মান-সন্মানও কমায় । তারিখঃ জুলাই ০৯, ২০২০

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে বাজারে এখন চকচকে নোটের চলাচলটাই বেশি; কারণটা জানা নেই তবে এইটুকু বলা যায় বৃটিশ অর্থনীতিবিদ স্যার টমাস গ্রেশামের বহুল প্রচলিত Gresham’s Law এর এটি বিপরীত কিছু একটা ! Gresham’s Law বলে “মন্দ মুদ্রা; ভালো মুদ্রাকে বাজার থেকে বিতারিত করে ” তারিখ: জুলাই ০৮, ২০২০

একদিক দিয়ে ভালোই লাগছে এই ভেবে যে, সারা বিশ্ব যখন এক শোচনীয় এবং কঠিন সময় পার করছে। নানান চিন্তায়, শোকে, ভয়ে সাধারণ মানুষ যখন ভীত, আতংকিত। ঠিক তখন একদল বিশেষ করে এই বাংলার কিছু মানুষ নানান রঙিন স্বপ্নে বিভোর থেকে এই পৃথিবীতে বহুদিন বেঁচে থাকার বাসনায় ক্রমাগত দূর্নীতির দূর্গ তৈরি করে যাচ্ছে।। মৃত্যুকেও যেন তারা […]

একটি উন্নত মন মানসিকতার বন্ধু তালিকা জীবনের একটি বড় সম্পদ। হোক তাঁরা শিক্ষা জীবনের, কর্ম ও পেশা জীবনের, এমন কি ভার্চুয়াল জীবনের বন্ধু- এরা সবাই চলার পথে আলো দেখাবে, সঠিক পরামর্শ দিবে। খুব কাছে এসে বিপদে সাহায্য না করলেও দূর থেকে সাহস যোগাবে, মনোবল বাড়াবে। এরাই তো প্রকৃত বন্ধু আর এমন বন্ধু তালিকা দিনে দিনে […]

আমাদের স্বাস্থ্যে যে আঘাত! ম্লান করে দিয়েছে প্রায় সবই, তা এখনও চলমান; অবসানের কোন সময় সীমা নেই। এর ভয়াবহতা,শোচনীয় পরিণাম সবই আমাদের অনেকটাই নখে দর্পনে। এখন সামনে তীব্র বেগে ধেয়ে আসছে ভূগান্তিতে পরে যাওয়া জন জীবনের দূর্দশা গ্রস্ত জীবনের অস্থিরতা ! হাহাকার। এর ভয়াবহতা দিনে দিনে শুধুই দীর্ঘ হতে থাকবে; জানা নেই কোন পর্যায়ে গিয়ে […]

আমরা কেউ কেউ ঘর থেকে বের হতে পেরেছি প্রয়োজনের তাগিদে, ঘর-বন্দী জীবনের অবসান ঘটাতে পেরেছি কিন্তু শিশুরা ! যাদের খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে স্কুলে ছুটে যাওয়া, প্রিয় ক্লাস রুম, শিক্ষক, শিক্ষিকা, বই, সিলেবাস, পরীক্ষা, বন্ধু-বান্ধবী, খেলার মাঠ , হৈ চৈ খেলাধুলা অবশেষে বার্ষিকী রেজাল্ট ! এইসব থেকে আজ কত দূরে তারা ! কি বা […]

অনেক কারণে মানুষের মন উদাস হয়, যেটাকে বলি উদাসী মন। কোন কিছুই ভালো লাগে না। না ঘর, না প্রিয়জন, না বন্ধ, স্বজন। মন যখন বিশেষ বন্ধন থেকে মুক্ত হয় স্বাধীন হয় তখনই মানুষের মন উদাসী হয়। পৃথিবীর এত সৌন্দর্য সম্ভার, সম্পদ যখন তাকে আর আকৃষ্ট করে না। কিন্তু আজ পেক্ষাপট ভিন্ন নানান আশঙ্কায়, ভয়ে ও […]

বোকা মানুষের অভিনয় করাটা খুব কঠিন; অধিক জানার জন্যে, অধিক বুঝার জন্যে, অধিক পাওয়ার জন্যে অনেক মানুষ অনেক সময় বোকা মানুষের অভিনয় করে। অনেকে সফল হয় আবার অনেকে ধরা খায়। প্রকৃত বোকা মানুষ অভিনয় কী তা জানে না, এক অর্থে তারা সুখি। অভিনয়ময় জীবনটা বড় জটিল অনেক হিসাব নিকাশ করে চলতে হয়। ভালো ফলাফল মিলাতে […]

ভেবছিলাম খুব, আশা ছিল অনেক সেই স্মৃতি মাখা বাড়িটি দাড়িয়ে থাকবে আরও অন্ততঃ কয়েক যুগ, এগারো থেকে কিশোরী, কিশোরী থেকে তরুনী তারপর তার সেই সাড়ি থেকে চলে যাওয়া, এক নাগাড়ে তেরটা বছর তাকে দেখা সময় ছিল বড় দীর্ঘকাল। প্রথম দেখাটা এগারোতে সেই থেকে কিশোরী হওয়া , কিশোরী থেকে তরুনী, তারপরও আরও সে কিছুটা হয়েছিল বড় […]

ঠিক ধরেছি; আপনার মাথা ঠিক মত কাজ করছে না, ভালো চিন্তা মাথায় আছে তারপরও গুছিয়ে লিখতে পারছেন না ! ফুরফুরে মন নিয়ে আয়াস করে বসেও থাকতে পারছেন না! নিশ্চিত; হয় মনের অথবা শরীরের রোগ যন্ত্রণায় কাতর ! নরম আলোয় আলোকিত জ্যোৎস্না এখন তো ম্লান, শান্তিতে ক্লান্তি, মনে অশান্তি। হাঁফিয়ে উঠছেন বারবার। বিষাদে মোড়ানো মন কি […]